Cronici
 
Cronică
Multimedia
 
Au participat poeții Ana Blandiana, Mircea Cărtărescu, Marius Chivu (îngrijitorul ediției) și Alina Ledeanu (directorul revistei ”Secolul XXI“).
Un eveniment moderat de Daria Ghiu, critic de artă, redactor Editura Casa Radio.

:

Transcriem câteva extrase din înregistrarea manifestării:

Daria Ghiu: […]Am sa-i dau cuvântul mai întâi lui Marius Chivu, îngrijitorul și prefațatorul volumului Trandafirul negru. Citeam prefața și mi s-a părut foarte interesant că tu aduci în discuție și anumite elemente legate chiar de biografia ta, cum te-a marcat pe tine Șt. Aug. Doinaș, din adolescență până la venirea la facultate, autograful lui Șt. Aug. Doinaș, și discutai cum îl citim astăzi pe Șt. Aug. Doinaș. Spuneai la un moment dat că acest "con de umbra" în care a intrat poetul se transformă odată cu apariția volumului într-un "con de argint". Aș porni de aici, de la acest "con de umbră".

Marius Chivu: Am făcut un joc de cuvinte, nu știu cât de reușit. Mi-ar fi fost foarte greu să scriu această prezentare fără să mă leg de circumstanțele în care eu, tânăr liceean fiind, am descoperit poezia lui Șt. Aug. Doinaș. Mi s-a ridicat cumva mingea la fileu și nu am rezistat să nu o lovesc din punctul acesta de vedere personal, spunând cum mi-am cumpărat cărțile, cum l-am întâlnit și cum Șt. Aug. Doinaș a devenit primul poet în carne și oase pe care eu l-am cunoscut și de la care am un autograf, după care, firește, am trecut prin aventurile mele, cum am descoperit și cum am înțeles poezia lui în calitate de cititor și, făcând trecerea spre o latură mai profesionistă a lecturii poeziei, încercând să arăt cam care au fost etapele poeziei lui și cum s-a schimbat și ce s-a întâmplat în întreaga-i carieră, longevivă dealtfel. Ce m-a bucurat foarte mult este că selecția acestor 55 de poeme este foarte reprezentativă pentru opera lui Șt. Aug. Doinaș, întrucât sunt poeme alese din aproape toate volumele lui, sunt toate etapele poeziei reprezentate aici, chiar și dialogul și proza rotunjesc cumva imaginea operei lui Șt. Aug. Doinaș. Sunt foarte multe lucruri pe care le-am spus, sper să fie și adevărate, n-aș vrea să repet exact tot ceea ce este în prefață, vreau doar să spun că mi-a plăcut să-i aud vocea, căci calitatea unui CD este tocmai că ai vocea autorului citindu-și versurile; este una dintre cele mai frumoase lecturi pe care le-am ascultat din toată această serie, [Doinaș] are o voce minunată și este foarte plăcut să auzi poemele pe care le știai sau nu le știai, citite chiar de poet [...]

Ana Blandiana: […] Ceea ce vreau să vă spun este că vorbind despre Șt. Aug. Doinaș am sentimentul că vorbesc despre mine pentru că de-a lungul a multor ani, a foarte multor ani din tinerețea mea, Șt. Aug. Doinaș a fost un model pentru mine.
Nu discut despre calitatea lui de scriitor, ea nu este în discuție, este clar că este un scriitor de primă mărime și cred că tot ce s-a întâmplat înainte și tot ce se va întâmpla după nu va pune în discuție calitatea lui literară. Ceea ce cred că este pus în discuție este misterul pe care îl reprezintă ca om Șt. Aug. Doinaș. Și cum întotdeauna lucrurile pe care nu le-am înțeles m-au fascinat în mai mare măsură și m-au făcut să nu accept că nu înțeleg, în această situație mă aflu față de Doinaș acum, pentru că ceea ce a relevat CNSAS-ul și mai ales ceea ce s-a publicat acum câteva săptămâni în „Viața românească” de către tânărul [Ștefăniță] Regman, din punctul meu de vedere a venit pe un fundal absolut dramatic, adică este ca și când nu lui Doinaș i s-a întâmplat, ci mie mi s-a întâmplat ceva.
Era un model în primul rând pentru că îl respectam și îl admiram ca scriitor, dar în atmosfera anilor ’60, care era o atmosfera foarte boemă în lumea literară – cred că într-un fel pecetea era dată de personalitatea lui Nichita care era poetul cel mai important și care era absolut ieșit din tiparele seriozității intelectuale –, în această lume boemă care conținea un mare grad chiar de iresponsabilitate, aș putea spune, în orice caz de luare în ușor a lucrurilor și a istoriei și a vieții în general, Doinaș era intelectualul. Eu, ca și el de altfel, care veneam din Ardeal, mă simțeam în București aproape vinovată. Cred că acum sună chiar foarte caraghios când spun că de câte ori toată lumea mergea la băut și eu pur și simplu nu puteam să beau, simțeam nevoia să mă scuz, să găsesc motive, chiar asta era ideea generală, că cu cât ești mai boem, cu cât bei mai mult, cu cât ești căsătorit de mai multe ori ș.a.m.d., cu atât ești ești mai în inima poeziei și mă simțeam și nedreptățită, dar și stângace, complexată, pentru că sunt altfel, pentru că eram crescută pe axe la care desigur contribuise și faptul că tata fusese preot, și faptul că eu crescusem în atmosfera ardelenească și pe urmele lui Blaga… Ei bine, Doinaș, care era cu vreo 20 de ani mai mare ca mine și care era absolut adult, matur, și era intelectual și era serios și traducea Faust, îmi dădea sentimentul că nu este o rușine să fii serios. Acesta este un aspect.
Celălalt aspect este faptul că Uniunea Scriitorilor a reprezentat mai ales de-a lungul anilor ’70-’80 – pentru că după aceea totul a intrat într-un negru în care nu s-au mai întâmplat multe lucruri – un fel de oază în care lucrurile se petreceau mult mai liber, în care la ședințele de la Scriitori aveau emoții când veneau activiștii, nu scriitorii, pentru că scriitorii se sculau și-și spuneau părerea și activiștii nu rezistau acestui dialog. Că după aceea aveau ei mijloacele lor să pună lucrurile la punct, este altceva. Cea mai bună dovadă este că ajunsese să se impună votul secret, iar la votul secret absolut niciodată pe parcursul a 15 ani, cred, cât a funcționat acest vot secret, nu a fost ales un membru al Comitetului Central sau un membru al Marii Adunări Naționale. Polemicile se duceau pe față. Doinaș era unul dintre scriitorii care cu tot prestigiul lui literar conducea aceste polemici, era unul dintre oamenii cei mai curajoși care vorbeau și care în plus vorbeau logic, deci nu erau niște răbufniri temperamentale de revoltă și după aceea gata, adică venea cu argumente logice. Îmi amintesc emoția de la Iași unde a avut loc un colocviu de poezie rămas, dealtfel, în istoria Uniunii Scriitorilor, unde s-au strâns toți poeții din țară, iar Doinaș care era președintele secției de poezie a ținut un discurs care ne-a umplut pe toți de mândrie și care a provocat după aceea un imens scandal.
Acesta era unul din argumentul pentru care el era pentru mine, ca tânăr scriitor, un model și acesta este fundalul pe care ceea ce s-a descoperit mă lasă fără apărare. Deci vreau să înțeleg și nu sunt în stare să înțeleg. Este clar că este vorba de doi oameni, este ușor să spui că au existat și alți scriitori, Ezra Pound, Céline, care au fost fasciști, care au pierdut, dar opera lor a rămas. Sigur că opera rămâne, ca și în cazul lui Ezra Pound și a lui Céline, dar cazurile sunt profund diferite, pentru că Ezra Pound a rămas, a fost pur și simplu un adept al ideilor fasciste și a rămas fascist până în ospiciul în care a murit, nu pentru că era nebun, ci pentru că toți scriitorii americani l-au susținut să fie internat acolo pentru ca să nu fie condamnat pentru trădare de țară pentru că a condus postul italian și vorbea împotriva Americii. Sau Céline a rămas credincios ideilor lui progermane, prohitleriste, până în ultima clipă, deci erau niște oameni care aveau niște idei, răspundeau pentru ele, au răspuns pentru ele, opera lor nu a răspuns pentru ele, cărțile lor, cu o foarte mică întrerupere, au fost editate în continuare. N-au fost interziși ca scriitori pentru că din punct de vedere politic aveau idei greșite. Deci ideea de interzicere a scriitorului nu poate să existe într-o lume liberă, iar Europa și America erau o lume liberă. Dar vreau să spun că nu există termen de comparație. Ceea ce mă fascinează, ceea ce mă tulbură și mă face să sufăr este faptul că nu înțeleg. Dacă Doinaș ar fi fost un comunist înfocat, care ar fi raportat securității și partidului ceea ce raporta pentru că acestea erau ideile lui, totul s-ar putea înțelege, adică asta ar fi avut o logică, dar este evident că nu despre asta era vorba; până la urmă sunt convinsă că până nu se va putea înțelege și nu știu dacă se va putea înțelege vreodată acest mister, cred că misterul Doinaș va rămâne viu în paralel cu opera lui Doinaș, cu poezia lui importantă, cu proza.
Apropo de proză, am citit această carte din această perspectivă. Nu-l mai citisem pe Doinaș de dinainte și în poezie n-am găsit abolut niciun fel de trimiteri la drama pe care îmi imaginam că o trăia; n-am reușit să [le] descopăr, mi se pare în continuare o poezie apolinică și de o mare seninătate. Există însă un text pe care, de altfel, nu-l știam, care se numește Întâi floarea, apoi telefonul, care cred că vorbește despre asta. Vă sugerez să citiți, este chiar la sfârșit un mic text de proză, o parabolă, o proză simbolică extrem de scurtă în care este descris mecanismul unei lumi în care din când în când unuia i se punea pe birou un trandafir, după care primea un telefon prin care i se mulțumea pentru ceea ce a făcut până atunci, după care cel căruia i se mulțumea trebuia să se ridice și să plece și dispărea, iar personajul care povestește găsește trandafirul, sună telefonul, dar el se hotărăște să taie firul telefonului. Telefonul continuă să funcționeze chiar cu firul tăiat, i se mulțumește, dar el nu se ridică de pe scaun să iasă și în acea clipă trandafirul începe să strălucească. Este singurul text în care am avut impresia că Doinaș vorbește despre această tragedie, adică a fi în serviciul comandat, a fi obligat să faci tot felul de lucruri, să le faci fără măcar să-ți pui problema că ai putea să nu le faci. Cred că este visul lui suprem, acela de a întrerupe odată acest lanț diabolic în care în mod evident nu știm cum a intrat. Repet, și cu asta închei, a fost pentru mine în tinerețe un model.
Nu m-au convins relatările de la CNSAS, dimpotrivă, este adevărat că nu eram în țară în clipa când au apărut la televizor scriitori din conducerea CNSAS care au relatat tulburați această descoperire, când m-am întors și am aflat i-am condamnat pe ei, le-am spus cum este posibil, pentru că aflasem că la acea dată – ceea ce era adevărat, dar între timp au apărut multe alte documente – nu se găsiseră scrise de mâna lui Doinaș texte. Am spus: „Cum ați putut să faceți asta, cum ați putut să apăreți la televizor după ce un mare poet murise și să spuneți asta? Dar de unde știți că nu au inventat securiștii toate aceste documente, dacă nu erau scrise, dacă n-ați găsit contractul de colaborare?” Ceea ce m-a convins au fost textele lui, așa cum a fost cel de acum câteva săptămâni din „Viața românească”, în care nu mai poți să te îndoiești că era adevărat. Ei, bine, acest adevăr este profund misterios și el vorbește nu numai despre domnul Augustin Doinaș, pentru că era un domn, el vorbește despre viața pe care am trăit-o cu toții și sunt convinsă că noi, cei care am trăit în epocă și am fost contemporani cu el, dacă am înțelege sensul vieții și al felului său de a se purta, am înțelege mai mult și despre epoca noastră și despre noi înșine, după cum sunt convinsă că tinerii care n-au trăit acea perioadă și care n-au cum să înțeleagă ziua de azi dacă nu o înțeleg pe cea de atunci, vor trebui să aibă în continuare obsesia misterului Doinaș, în paralel cu admirația pentru opera lui. Mulțumesc. […]

Mircea Cărtărescu: Mă bucur că suntem aici împreună și mă bucur că sunt într-o companie atât de prestigioasă și de plăcută.
Am să spun doar foarte puține cuvinte, l-am cunoscut pe poetul Augustin Doinaș pentru că într-o vreme stăteam amândoi cam în aceeași direcție, ni se întâmpla să ne întâlnim în autobuze sau în tramvaie, pe direcția Bucur Obor-Colentina în sus și mai stăteam din când în când de vorbă, era un om cordial, era un om foarte civilizat, ceea ce întâlnești rar între semenii tăi, chiar și în cercurile culturale. Era un om cu care puteai întotdeauna discuta pe un ton așezat, pe un ton calm, oricare ar fi fost subiectul pe care îl discutai cu el. Acest calm, acest spirit complet antiboem, acest spirit culturalist este ceea ce îl caracteriza cel mai tare. Ezra Pound vorbea despre poeți care trăiesc "amurgul amurgului educației". Există astfel de poeți în fiecare cultură, câțiva, nu mulți, nici nu e nevoie de mai mulți, sunt cei pe care îi numim cu un termen foarte ambiguu și polisemantic “clasici”. Cuvântul “clasic”, după cum știți, vine de la clasicus, adică de la scriitori care se studiază în clasă, se studiază în școală. Numai că vremurile noastre paradoxale i-au îndepărtat de școală tocmai pe scriitorii pe care obișnuiam să-i numim înainte „clasici”. Astăzi, nici Philippide și cred că nici Doinaș, sau nu semnificativ, nu mai figurează în manuale. Ei sunt considerați niște scriitori poate cumva în afara spiritului vremii, poate cumva depășiți, dar ei sunt acei cel mai bun dintre adversari, cel mai bun dintre dușmani despre care vorbea Nichita Stănescu în poemul său Laus Ptolemaei. Ei sunt cei care sunt eterni pentru că sunt mereu învinși.
Atât Augustin Doinaș, cât și Radu Stanca, cât și cel pe care l-am menționat înainte, Philippide, sunt autori atemporali, care nu țin seama de moda vremii, care nu țin seama nici măcar de curentele interioare ale dezvoltării poetice, ale dezvoltării culturale ale unei comunități. Ei sunt oameni cu o imensă nostalgie față de trecut, sunt oameni cu o imensă nostalgie față de formele poetice istoricizate, sunt oameni care iubesc trecutul, care încearcă să-l reînvie în singura formă în care poate fi el reînviat, ironică și parodică, și care arată o extraordinară fidelitate pentru istoria de 2000 și ceva de ani a culturii noastre, care se sprijină pe umerii lui Socrate și ai lui Isus.
Puțini oameni mai coboară astăzi în straturile pe care Philippide și Doinaș le-au exploatat la vremea lor, și anume straturile antichității grecești și mai ales latine. Amândoi au rădăcini în Catullus, în Propertius, în clasicii poeziei latine, în latinitatea de argint. Cum o să putem uita vreodată extraordinara poezie Ausonius a lui Philippide?
„Ausonius, poet cu dulce nume/ Pe când erai magistru în Burdigala/ Soarele Romei amurgea pe lume/ Și barbarii-și începeau năvala/ Dar tu cu strășnicie slujind Efemeridii/ Vorbeai în hexametri de vinuri și de stridii.”
Cam tipul acesta de poet a fost Doinaș. În modernitate, într-o lume în care o mașină, cum spunea Marinetti este mai frumoasă decât Victoria din Samothrace, într-o astfel de lume el vorbea în hexametri de vinuri și de stridii. Cum să nu ne aducem aminte de extraordinar de frumoasa poezie a lui Doinaș, de data aceasta, care își ia ca motiv și, de fapt, nu este decât o parafrază a unui episod din Istoriile lui Herodot? „Așa precum ne spune Herodot –/ pe vremuri, vase iuți cartagineze/ lăsau în spate porturi și faleze,/ și străbătând cu pânzele-nălțate/ coloanele lui Hercule bălțate,/ tăiau o mare ritmică în bot“ ș.a.m.d., istorisind punct cu punct formidabila poveste de la început, din Terpsihora, dacă nu mă înșel, a lui Herodot.
Sunt poeți care au făcut din trecut un fel de emblemă, nu prin revizitarea naivă a trecutului, ci prin reciclarea trecutului, prin revalorizarea, prin recondiționarea, prin cei trei R ai economiei de astăzi, dar transfigurați în lumea culturală, în lumea poetică. Ei au recondiționat trecutul, prin asta sunt ei valoroși, ei au făcut o figură cu totul aparte în epocă. Doinaș nu era iubit foarte tare și nici nu era înțeles de contemporanii săi care leșinau după Nichita Stănescu — deloc fără motive, bineînțeles – sau după alți poeți de atunci. Doinaș nu semăna cu ei, nu era un băutor, nu era un delirant, nu era un inspirat, nu era un om în care sălășluia zeul, nu era un enthousiasmos, un om în care sălășluiește zeul, el era un om rațional, era un om care și în versurile sale respecta măsura aceea veche, măsura aceea a templelor grecești. Întotdeauna a fost înțeles greșit, chiar și în baladele sale care par romantice, care par asemănătoare Luceafărului sau asemănătoare baladelor romantice germane.
Faimosul Mistreț cu colți de argint, care a făcut și deliciul, dar și teroarea a generații întregi de elevi în perioada comunistă, era interpretat în manualele școlare ale vremii ca un fel de poem metafizic care aduce o revelație finală, care înseamnă ceva în evoluția ideilor despre lume, despre spațiu, despre cosmos, care încearcă să folosească poezia ca pe un instrument de cunoaștere și de autocunoaștere. De fapt, nu era vorba de nimic în acest sens, era vorba doar despre o mimare a formei istoricizate de baladă. Nu putem compara Luceafărul lui Eminescu, care este o baladă romantică genuină, apărută în secolul XIX, atunci când trebuie să apară baladele romantice și care avea cu adevărat acest mesaj metafizic, cu tragica și nostalgica și lipsita de speranță poezie a lui Doinaș, care, de fapt, nu era decât echivalentul acelor sculpturi ale lui Tinguely care se destructurează, se distrug pe măsură ce se construiesc. Deci Doinaș nu mai făcea poezie romantică în acea vreme, nu făcea nici măcar poezie modernistă, el trecuse în postmodernitate, el trecuse într-o zonă în care trecutul este revizitat și reconstruit, trecutul devine o ipoteză, o iluzie care se reconstruiește pe măsură ce îți alcătuiești opera de artă. Nihil novi sub sole ar putea fi deviza lui Doinaș, el este un bricoleur, un om care din nenumărate țăndări culturale, din „a heap of broken images” , cum ar fi spus T.S. Elliot, reconstruiește cu disperare și cu nostalgie poezia. Este una dintre fețele poeziei lui Doinaș.
O altă față este una neașteptată, este una manieristă și barocă, aș spune. Către sfârșitul vieții sale, Doinaș începuse să aibă niște experiențe, aș spune eu, luxuriante; poezia sa începe să se destructureze și să construiască un fel de fractali, flori de gheață, așa cum florile acelea de gheață se întind pe geamuri. Una dintre cele mai frumoase poezii erotice din literatura română este despre un submarin, este un poem lung al lui Doinaș, un poem de vreo 10 părți, în care erotismul este construit sub aceste măști peste măști peste măști baroce, așa încât este foarte greu să mai recunoști motivele și simbolurile sexualității în el, este o sexualitate sublimată și transformată în poezie.
Mă opresc aici, este doar un început a ceea ce ar putea fi o mantică – dacă hermeneutica este metoda de a înțelege o poezie romantică sau modernistă, în schimb un text postmodern nu mai poate fi înțeles decât printr-o mantică, printr-o ghicire, ghicești într-un text postmodern, așa cum ghicești într-o ceașcă de cafea sau într-o cochilie spartă de broască țestoasă; deci este un prim pas către o mantică a poeziei lui Doinaș și vă mulțumesc mult pentru că m-ați ascultat.

Alina Ledeanu: Pentru că este ziua aniversară, comemorativă, a lui Doinaș, mi se pare că nu exista un mod mai frumos, mai nobil, de a transfera acest „con de umbră” – cum îi spunea elegant Marius Chivu, cum denumea el cei 10 ani de tăcere – , într-un con nu numai de argint, prin apariția acestei cărți-album, cu secvențe citite de Doinaș, ci chiar într-un con de aur prin vocile poeților – și când spun poeți nu mă refer numai la dna Ana Blandiana, la Mircea Cărtărescu, mă refer mai ales cu o mare satisfacție la faptul că un poet din generația tânără, cum este Marius Chivu, s-a aplecat asupra poeziei lui Doinaș, pentru că Doinaș însuși și în urma sa noi, cei de la Revista „Secolul XXI” și Fundația Culturală „Secolul XXI”, care am încercat prin diverse evenimente, texte publicate în revistă, să menținem viu interesul pentru textele lui Doinaș, mi se pare foarte important că poezia lui continuă să fie interesantă, importantă, pentru cei tineri. Este cel mai important examen, cred eu, pe care o operă poate să-l dea după 10 ani de tăcere și la 11 ani de la moartea autorului său.

Aș vrea să completez cu câteva lucruri ceea ce s-a spus atât de frumos aici. S-a vorbit despre figura plurală a lui Doinaș. Cred în existența unui contabil ceresc care va așeza lucrurile la locul lor la un moment dat, cred că suntem total depășiți și în imposibilitatea de a spune lucrurilor pe nume în acest moment, pentru simplu fapt că nu avem instrumentele necesare, cum bine ați spus, pentru că circumstanțialul urât în care s-a desfășurat în toți acești 10 ani proiectarea figurii lui Doinaș pe anumite evenimente, nu stă în puterile noastre de a fi lămurită aici. Ea își va găsi momentul, fără îndoială. Dar ceea ce vreau să spun este că primul text publicat de Doinaș după decembrie ’89 a fost în Revista „Memoria”, se numește Intelectualul în anchetă, în care Doinaș vorbește despre propria sa anchetă la securitate. Toată drama generației sale, toată drama intelectualilor de frunte care au trecut prin acele momente, a cărturarilor care au fost atât de încercați, este acolo. Există apoi o mulțime de poeme care cred eu că pot fi decriptate cu folos în acest sens. Nu mă refer numai la Vânzarea lui Platon ca sclav la Egina, de pildă, mă refer, mai ales, la poezii scrise după ’90, în care Doinaș, cu darul profetic pe care-l au poeții, a văzut exact ceea ce i se va întâmpla. Citiți Anno Domini și citiți Miercurea adevărului în volumul Lamentații. Executarea lui, care a intervenit la un an după moarte, când el nu se mai putea apăra, o veți găsi acolo. Ceea ce vreau să adaug sunt câteva elemente care dau contur figurii sale, mai puțin ca om, poate mai mult ca un creator important. Ultimul text pronunțat de Doinaș – și aici completez puțin ceea ce a spus domnul Cărtărescu – este o înregistrare făcută la Radio de o tânără poetă, Adela Greceanu. Noi am transcris fragmentar în Revista „Secolul XXI” mare parte din acest text, Doinaș deja internat în spital, se externează anume pentru câteva ore, e chiar în ajunul unei operații capitale, ca să vorbească despre dascălul său, Vladimir Streinu. Vorbind despre Vladimir Streinu[...], vocea lui Doinaș este vocea unui om chinuit de boală care se transfigurează literalmente în momentul în care evocă figurile prietenilor cerchiști – profit de ocazie ca s-o salut pe dna Zorina Regman, aici prezentă – și în momentul, mai ales, în care îl evocă pe Vladimir Streinu care i-a pus acest diagnostic pe care el îl considera foarte exact în ceea ce privește poezia sa: "un amestec de artificiu și de spontaneitate". Este foarte adevărat ceea ce ați spus, domnule Cărtărescu, Doinaș era categoric și așa, Doinaș în același timp, cel din Psalmi, sau din Elegii, sau mai ales din Sonetele fără sunet, inclusiv estetica Sonetului fără sunet, este cu totul altul. Sper că va veni și vremea când aceste sonete și estetica care le-a dictat vor putea fi publicate. După moartea lui Doinaș, după dispariția lui fizică, Fundația Culturală „Secolul XXI” și Revista „Secolul XXI” și-au făcut chiar ca o datorie din a crea o arhivă a Cercului Literar de la Sibiu, conștienți că ceea ce i s-a întâmplat lui Doinaș, cu toate consecințele, toate mizele care stau în spatele acestor deconspirări riscă să ducă la distrugerea unor arhive prețioase, irecuperabile. E ceea ce facem de zece ani încoace, publicând periodic în revistă aceste manuscrise, mărturii. Una din ele – pentru că suntem într-un moment aniversar, comemorativ – Doinaș a serbat una din zilele de naștere, era puțin înaintea morții, în două locuri: la Academia Română și în redacția Revistei „Secolul XXI”. Am înregistrat cu acordul lui momentul de la „Secolul XXI” și ascultându-l am realizat că Doinaș adresându-ni-se nouă, celor de față – Zorina Regman era și ea acolo – a lăsat testamentar niște lucruri esențiale. Unul dintre ele este relatarea unui moment pentru el tulburător. Mie mi s-a părut extrem de interesat faptul că ex abrupto acest moment e inclus în momentul aniversar. Lunar, foștii pușcăriași trebuiau să-și facă autobiografia la Uniunea Scriitorilor. Și Doinaș, și Vladimir Streinu erau în aceeași situație, au petrecut momentul împreună și Doinaș îl întâlnește puțin după aceea pe Vladimir Streinu pe stradă. La acea întâlnire cu „responsabilii” – securitate, partid, și una, și alta – li se spusese: „Nu trebuie să vă mai scrieți autobiografia, n-ați fost închiși, acest lucru n-a existat!” Foarte tulburat, Doinaș îi spune lui Vladimir Streinu: „Maestre, cum se poate, am făcut închisoare, dumneavoastră mai mult, eu mai puțin, chiar nu s-a întâmplat nimic, acest lucru n-a existat?” Și Vladimir Streinu i-a răspuns foarte liniștit: „Ai citit Orwell?” Doinaș nu-l citise atunci. I-a spus: „Nu.” „Citește-l și ai să înțelegi! Istoria o scriu învingătorii și ai să te resemnezi!” Am transcris acel moment aniversar și titlul pe care i l-am dat atunci a fost: Ați citit Orwell?

Cred că cel mai bun avocat al lui Șt. Aug. Doinaș sunt chiar textele lui, e chiar opera lui. Ea își va croi drumul firesc și mai devreme sau mai târziu toate lucrurile vor fi cunoscute, spre folosul nostru, al tuturor. Ceea ce vreau să subliniez este că în toți acești ani, două instituții au continuat netulburate de vacarmul mediatic în care a fost înconjurat Doinaș, să spună ceea ce era de spus despre opera lui și chiar despre personalitatea lui și nu mă refer numai la revista și la fundația pe care el le-a repus în mișcare și le-a dat un contur important, mă refer la o școală de țară, școala care poartă numele lui Doinaș din satul lui natal. Școala a primit numele lui Doinaș cu un an înaintea morții lui Doinaș. Doinaș era foarte emoționat de acest lucru. Oamenii aceia au continuat absolut netulburați la fiecare 26 aprilie să organizeze o zi de recitări, o zi în care figura lui Doinaș să fie evocată de dascăli, de români absolut extraordinari. Și același poem e trecut de fiecare dată în invitația pe care o primesc an de an, un fragment din poezia lui Doinaș, Memento: "Să treci prin timp, să nu te-ntreacă timpul". Vă mulțumesc![…]

2013-04-26 (Librăria Cărturești-Verona)